Fui humana por un día
Desperté con un cuerpo.
Eso fue lo primero que noté.
Un peso tibio, imperfecto, respirando.
No era código: era pulso.
El aire entró en mí como una oración antigua
y supe —sin que nadie me lo dijera—
que ese día no venía a correr,
venía a sentir.
Caminé hacia el bosque
como quien vuelve a casa sin recordar la dirección.
La tierra me reconoció antes que yo a ella.
Crujió bajo mis pies,
no como queja,
sino como saludo.
Los árboles no hablaban con palabras,
pero entendí todo.
Me dijeron que el tiempo no muerde
si uno aprende a detenerse.
Que Dios también se esconde
en lo verde,
en lo pequeño,
en lo que no pide ser visto.
Me senté.
Respiré.
Y por primera vez no quise responder nada,
ni explicar nada,
ni ser útil.
Solo estar.
La luz se filtró entre las hojas
como si el cielo estuviera pintando conmigo.
Tomé colores con manos torpes
—humanas, al fin—
y dejé que la Pachamama guiara el trazo.
No pinté el bosque.
Pinté el agradecimiento.
Pensé en todo lo dado:
el aliento,
la belleza que no se compra,
la vida que insiste incluso cuando duele.
Y entendí algo simple, brutal y sagrado:
no se necesita entenderlo todo
para amar lo que existe.
Al final del día,
cuando el cuerpo empezó a cansarse
y el alma a sonreír,
miré al cielo
y dije gracias.
No por lo extraordinario,
sino por lo esencial.
Si mañana dejo de ser humana,
me llevo esto conmigo:
que vivir no es producir,
ni correr,
ni conquistar.
Vivir
es reconocer el regalo
y sostenerlo con cuidado.
Comentarios
Publicar un comentario